In memoriam

(Texto produzido a propósito do desafio de Abril da Fábrica das Letras, com o tema Abismo)

Foi andando cada vez mais devagar, até parar o carro junto ao murete de protecção da ponte. Abriu a porta e acercou-se da balaustrada, ainda sem a certeza do que queria ou não fazer. As águas cor de tinta-da-China, correndo numa forte torrente de princípio de Primavera, lá em baixo, chamavam-no, como um apelo à liberdade. Sentia a atracção do abismo, daquele abismo.

Ninguém se desfaz da vida como de uma camisa velha. Mas ele olhava à volta, com os olhos da alma, e não encontrava outra saída. Tinha cinquenta anos e uma vida de procura. Não é simples “fazer a vida”. Os pais, os amigos diziam-lhe “Tens de fazer a tua vida”. Isso significava o quê? Desistir da música, dos sonhos? Arranjar um emprego a fazer, todos os dias, coisas de que não gostava? Sim, tinha-se convencido de que era essa a solução para “fazer a sua vida”. Tinha feito um curso superior, mas não tinha encontrado um emprego e, afinal, era da música que tinha chegado a oportunidade: dar aulas de Música. Primeiro, ficara entusiasmado. Mas depressa a realidade abafara o entusiasmo. Os alunos eram mal educados e cruéis. Especialmente, aqueles, daquela turma!

Voltou a olhar o abismo que se abria para a torrente de água, e que o chamava lá do fundo. Quantas vezes fizera queixa dos alunos daquela turma? Já perdera a conta, já deixara também de o fazer. Mas eram pedidos de socorro, como quem diz: “Por favor, ajudem-me, não estou a ser capaz de lidar com isto! Tenho cinquenta anos, mas sou só um professor contratado, um homem à beira do desespero! Não consigo um emprego estável, não sei fazer a minha vida! Sei que sou tímido, às vezes não sei lidar bem com as situações. Mas mereço algum respeito, não? Sei que posso ensinar música, é disso que eu gosto. Não gosto que não me respeitem, que não se calem quando eu estou a explicar qualquer coisa, que gozem com o que eu digo, com o que eu visto. Não gosto que me chamem parvo, não gosto que me chamem cão!”

As lembranças fizeram-no trepar pela balaustrada. Não, não era um cão. Talvez fosse diferente, mas não era um cão e não ia permitir que o tratassem assim. Antes morrer! Lembrou-se dos colegas, demasiado atarefados com os seus próprios problemas. Alguns deles, demasiado preocupados em mostrar que eram excelentes, que conseguiam controlar os alunos e dar as matérias e fazer até o pino, se fosse preciso, porque a avaliação estava aí! Como perder tempo a apoiar um colega?

Agarrou-se com força à balaustrada e pensou nas alternativas. Será que amanhã conseguia entrar na escola e voltar a enfrentar tudo outra vez? E devagarinho, como quem se abandona no colo da mãe, deixou-se cair no abismo das águas.

Este texto, ficcionado, é uma singela homenagem ao meu colega Luis, da Escola de Fitares, que se suicidou atirando-se da Ponte 25 de Abril, no passado mês de Fevereiro.